« 2007年12月 | トップページ | 2008年2月 »

2008.01.26

生きることのせつなさは…「わが闇」

その土地に生まれたものは
そこで見るのが一番いいのかしら
下北沢の駅におりると
いままで知っていた東京と
まったく違う街があった。

ごく普通の商店街
ちょっとしたスーパーに
喫茶店に居酒屋、
道行く人はたいてい若い。

でもこの風景は
学生が多いわたしの街と
さほど違ってはいない。

道は狭くて曲がっている。

こんな風景を数十年前に
古い映画館の近くで確かに見た。
任侠映画が流行していたころだ。

前日に睨んだ地図では
ずいぶん離れていると思った店が、
右向いたらあったりして
ここでは緊張しなくてすんだ。

本多劇場は駅から徒歩5分ほど。
当日券を求める人が
階段の下まで並んでいる。

忙しいはずの師走に
なんでこんな場所にいるかというと
ナイロン100℃の公演を観に来たからだ。
大阪公演はあるけれど
土日しかステージが無いので
仕事を休むのはとても難しい。

2007年はケラさんの芝居に凝っていた。
これまで見たのはプロデュース公演と
脚本潤色のものだったので
いちど「オリジナル」を見たかった。
一年の終わりに願いが叶ったことはさいわいだった。

客層は圧倒的に若く
なんとなく居場所にこまって苦笑する。
また男性が多い。
トイレはこの規模の劇場のわりには
数が多く、きれいなので安心した。

ナビゲーターの役回りは岡田義徳、
口もとに皺が見られ、もう決して若くはない。
「イグアナの娘」をテレビで見たのは
何年前のことだったろう。
しかし彼の声も話し方も感じがよく
すなおに話に入っていける。

三十年ばかり前
とある田舎に引っ越してきた
作家柏木伸彦と妻と三人の姉妹

舞台は次のようにしつらえられている。
中央はいろりのある部屋で、
下手には応接セット
その裏には台所(があるらしい)
部屋の奥、階段の前には飾り棚がある。
上手の後がわに部屋(箒や掃除道具)
右手は上がりがまち、一番下手には物置。

「場」に奥行きと高さがあるのが
KERAの舞台の特徴のように思う。
表で演じられることがらと
裏(みえない場所)で起こっているできごとが
おたがいに繋がっていくのである。

舞台中央、階段の前に
降りてくるスクリーン
そこに映し出される作家の父(伸彦)
立子が求める…父
彼女は父に愛して欲しかったのだ。
だから作家になったのに、
父は娘の才能に嫉妬して、愛情を艶子に向けた。
向けられた艶子は自分を抑えて
父の思いにこたえたが、
無理は続くものではない。
彼女の反乱は、つまらない男と結婚することで終わり
彼と共に実家に帰ってくる。
(この夫の嫌味と屈折はすごい、としか
言いようがない)

艶子の仕草はうつくしい。
太り気味の鈍重にさえみえる姿なのに、だ。
おだやかでゆっくりしたしゃべりかたが
静かに諦めた生き方をあらわしているようだ。
こがらでおしゃまな三女類子は女優になった。
すっきりきれいな足を持ち
スカートを翻して元気に歩く。
家を出て飛び込んだ芸能界で
妻子持ちの男とのスキャンダルが発覚して失踪、
やっぱり行き場をなくして実家に帰ってきたのだ。

三人の母、基子は
きれいなひとだが心を病み、
覆い被さるように夫と娘たちに対する。
その激しさとしつようさに
うんざりした夫は彼女を捨て、
妻とは正反対の能天気な女と恋をする。
作家という職業をまったく尊敬していない女と。

離婚に抗って、包丁で自死する基子は無惨だ。
血まみれで妻を抱き起こす伸彦。
だが、弔いが終わってすぐに
彼は再婚し、
三人の娘は継母に育てられる。

ここまでがお話の導入部で
簡潔に、登場人物ひとりひとりの紹介が
やりとりの間になされる。

それからの家族の物語は、
春の部と
夏の部、
おのおの一時間づつで語られる。

その物語のあらすじを、わたしは書けない。
せりふにも登場の仕方にも
あらゆる細部に意味があるようなこの劇の
ストーリーを追っても
身にしみた数々の場面を語り尽くせはしないからだ。

そして三時間半の後

カーテンコールが終わる。
劇のの流れに任せて
積み上がっていく
姉妹やまたそれをとりまく人々の
日々の生活を眺め、感じ、
茫然としているうちに終わってしまった。
さやさやとふるえるこころが、
しっとりと潤ったのを
帰りの電車の中でたしかめている。

どの人物も
存分に自分の生を生きている。
ふとした仕草や視線に
こちらの気持が寄りそって
話の中へわたしも参加し、傍でじっと見つめている。

長い長い導入部
すこしづつ解かれる謎
登場したひとたちの心のありようが
一瞬に結晶するクライマックス
その時間は、短い。

思い返していてふと気づく。
この舞台はお能に似ていると。
お能ではシテはひとりだが
「まことのすがた」に至るまでの
長い問答と静かな序の舞
キリの高揚と
はたと止まる時間
それらをあてはめても少しもおかしくない。

お能の物語は、キリでとめ拍子が踏まれた後も
わたしたちの心の中で続くのだ、と思う。

「わが闇」のひとたちの話も
ある年の夏の午後の一瞬、
笑いさざめいて昔の写真を眺めているラストで
終わりではない。

ひとまず、ささやかに「生きていること」を
確かめ合ったその後で

立子はたぶん盲いるのだろうし
艶子と夫は別れるだろう
未完はここに居つづけるはずだが
若くない彼が倒れてもおかしくない
類子は、彼女はどうするのだろう
芸能活動はやめるかもしれない


義徳は売れない映像作家で居つづけるだろう
なべちゃんの突拍子もなさは治らないだろう


こんなにも「アカルイミライ」は思い描けないのに
観た後の幸福感は限りない。

小さな劇場の小さな舞台で演じられた小さな話
それがわたしに
小さくても、確かに信じられるものがあるのだと
感じさせてくれる。
日々を穏やかに、暮らしていけばいいのだ、と。

※ わたしが一番好きな登場人物は
  一家のすべてを共に「居た」
  三好みかん君かもしれない。
  四月に発売されるDVDがたのしみである。

2007年 12月26日
下北沢 本多劇場 PM2:00開場

脚本・演出 ケラリーノ・サンドロヴィッチ

キャスト
柏木立子(たつこ) 犬山イヌコ
守口艶子(つやこ) 峯村リエ
柏木類子(るいこ) 坂井真紀

滝本 悟      岡田義徳
大鍋あたる     大倉孝二

皆藤竜一郎     長谷川朝晴

三好未完(みかん) 三宅弘城
守口寅夫      みのすけ
柏木伸彦      廣川三憲
柏木基子・飛石花  松永玲子

志田潤       長田奈麻
潤のの再婚相手
・カメラマン    吉増裕士
田村・編集ライター 喜安浩平
皆藤の妹
・雑誌編集者    皆戸麻衣

| | コメント (0) | トラックバック (0)

2008.01.21

江戸気分…新宿末廣亭で落語をきく

初めてみた新宿の伊勢丹は
けっこう年代のサビがついている感じで
これが、ファッションの最先端かいなあ、と微妙な気分。
入って中をみたい気もするが

いやいや今日の目的は
東京の寄席を楽しむことだ、と
横目に見ながら小路を曲がる。
するともう「末広通」で
「末廣亭」はすぐそこだった。

道幅も店の並びかたも、ごくごく普通の繁華街、
下北沢でも思ったが
ぴかぴか、高々でない街並みなら
おのぼりさんのわたしでも
緊張せずに呼吸ができる。

三千円也を払って戸を開けると
まだ昼席の途中。
きっちり満席だが
その狭さと古さに驚く。

能楽堂よりもぐっと庶民的。
下手にはまだ正月のお飾りがでんと座っていて
後ろで立ち見していても
演者の顔はよくみえる。
なんとありがたいことかしら。

「二階が開いているから上ってみましょう」
誘われて、はしご段をとんとんとん
右手に靴袋、左手に番組を持って。

長いすとキャンバス地の簡単椅子が置いてある。
うえから舞台を見下ろすのも「オツ」だね。
眼鏡をかけかえなくても
大丈夫かな、と目をこらしたが
やっぱり表情は見えにくい。
遠距離用に変えたのはいいが
こうなると下りるときに気をつけなくっちゃ。

小屋の雰囲気になじんでいないので
語る声が遠くに聞こえる。
繁昌亭とも色合いが違う。
(あちらは新築間もないので、
きらきらてらてらしているのである)

昼席のトリ前にはしご段をおりて
替わり目に席を取ろうと試みる。
入れ替えが無いからか、意外に立つひとが無い。
それでもやっと地元の友人が席を確保してくれて
座って食べながら聴こう、とこころみる。

膝の上では食べにくい。
映画でも舞台でも
袋がバリバリ言うのが気になるわたし、
いくら飲食自由でも
音をさせるのは気後れする。

いきおい一席終わった後に
そそくさと口に放り込むことになる。
「巻き寿司やおにぎりがいいのよ」
先輩のことばに納得がいった次第。

さて初めての江戸落語
なにかしら、懐かしい話題だなあ、と
演じるひとたちの顔を
しみじみ見れば
なんと皆さんずいぶんのお年である。

回りの客もこれまた、戦前生まれが多いような、
わたしなど、まだ若いほうに入りそう。
小さいころの記憶を総動員して耳をすます。

軍歌も一緒に歌ったし
「昭和天皇」のエピソードにもついていける。
「ヒタチノミヤ」さんは義宮さまだし、
話している落語家当人の顔が
似てるかどうかまでは判別できないが
間がまことによろしくて、吹き出すことしばしば。

まだテレビが白黒だったときに
見ていた三遊亭小金馬が
今は金馬“師匠”になって、
顔だちは昔どおりで、ひたいが広々、
髪が真っ白になっているけど
ガラガラ声は健在だ。

むかしの事を思い出すのはとても楽しい。
今のことよりずっとよくわかる(覚えている)からだ。
あちこちにぽつりぽつりとみかける若い人たち、
ちょうどわたしの子供の年代のかれらは
こういう噺がわかるのだろうか。

面白いものはちゃんと伝わるから
かえってその古めかしさが新鮮なのだろうな。
俗曲や傘回し、紙きり(切り紙)などなど
名人芸としか思えない。
こういう演し物は「色物」というのだそうだ。
拍手している間にトリの時間が来て

江戸落語の古老(なのかな、若く見えたが)
柳家小三治が登場する。
わたしにとっては
「この間、『ためしてガッテン』に出てたひと」である。

関西とは違って
面白いことを言ってお客を笑わせよう、と
いうふうではない。
おおきな声でも美声でもないが
ただとても聞きやすく練れた声だ。
間はとても長い。
息を止めているのも何だから
普通にすうすう息をしているうち、
このあたり前な感じって
なんか「不思議」だな、と思い始める。

彼は延々とうがい薬の話をする。
イソジンガーグル(これは私も使っている)から
ハチアズレ(アズレンなら知っている)のはなしに、
また蜂蜜が喉によいとか、湯冷めのしない
風呂の入り方を細々と。

そこから“陰陽”の説明になり、
陰の手つきは幽霊の手、
陽のそれはてのひらを上に、と
身振りも入ってすこしづつテンポがあがる。

明るい宗教、暗い宗教がありますね、と続き

たとえが
南無妙法蓮華経と南無阿弥陀仏。

前者が陽で後者が陰
このあたりでやっと噺にかかったそうだ。
(と後で教えてもらった)
外題は「小言念仏」
念仏だから「なむあみだぶつ」のほうである。
仏壇に向かって念仏を唱える年より(?)
唱えながら、いやみを言ったり指図をしたり、
物売りを呼び込ませたり、赤子をあやしたり

おおきな動作もなく
ほんのちょっとした視線の角度と
首のうごきで
目の前にありありと情景が紡ぎ出されてくる不思議、
ほうほう、と身を乗り出す。
さらさらという小言のなかみと言い方、
お腹をかかえて、ではないがやたらにおかしい。

噺家が高座から繰り出す
細い糸の網のようなものが
客席にふわりと投げかけられ、
それが引かれたり緩んだりしながらマクラがすすむ。

すっかり気分になじんだ客が
うふふ、くすくす、あはは、と笑い、
ほどよく笑いがこなれていくほどに、
網はどんどん細やかになって、
その噺の色に染め上がってくる。
話す人と
客と
建物が
いっしょにつくりあげた空間の織物は、
できあがってやがてほわほわと広がり溶ける。

どんなサゲであったのか覚えていない。
気持ちよかったな、とほの温くなって帰る。
血が沸いたりしないのが
寄席の良さかもしれない。
じわじわじわじわ
幾日経っても、感覚ははっきり残り、
きっとずうっと
イソジンガーグルはやめて
「ハチアズレ」でうがいしようと思うだろうな。
渋くて楽しい小三治だった。

こちらの繁昌亭にも
また違いを楽しみに行きたい。
梅の咲くころまでには。

| | コメント (4) | トラックバック (1)

2008.01.15

鳥になる夢…「テイク・フライト」

梅田芸術劇場の椅子はいい。
席はちょうど中ほどだったが通路横で
舞台がすっきりと見わたせた。

大舞台らしくしずしずと幕が上がる。
ミュージカルだから生の音楽付き。
軽快な指揮と迫力ある音。

幕開けは荒れ野の景色から。
ふたつの恐竜の尾のような砂の山を越えて
二人の男が登場する。
この男達こそ人類で最初に空を飛んだライト兄弟なのだ。
兄がウィルバー・ライト
弟はオーヴィル・ライト
故郷から、飛行実験のためにこの地にやってきたところだ。

「テイク・フライト」は
空を飛ぶことに取り憑かれた人たちの物語なのである

大西洋を一人で飛び越えた
チャールズ・リンドバーグ
世紀の英雄である彼の、パリ到着までの
数々の苦労と情熱が描かれる。

主役はアメリア・エアハート
女性飛行士として、次々と新記録を作り、
世界一周飛行の成功を目前にして遭難する。

彼女の飛ぶ事への憧れは
白いドレスの少女だったときからだ。
時々舞台を走って横切るその姿。

おのおのの成功の時は微妙にずれているので
三つの物語は時計どおりにはすすまない。

飛ぶことに情熱を賭けた先駆者リリエンタールが
あいだあいだに登場してわたしたちの案内役をしてくれる。
演じるのはラサール石井で
少し滑稽な狂言回し役である。

舞台の上に
まるで箱船のような巨大な作り物が引き出される
(押したり引いたりしているのは池田成志と橋本じゅん)
その中には上下いくつもの(六個までは数えた)部屋があり
扉を開けるとそこは

チャールズの部屋だったり、
アメリアがくつろいでいたり、
銀行家のオフィスだったりする。
扉が開かないときは、全体が大きなスクリーンになり
映し出される飛行機の形や空が印象的。
ひとつだけコックピットに見立てた部屋にあかりが灯る。

アメリアとチャールズはたびたびそこに居る。
だがライト兄弟は、いつも地面の上に居る。
大型のグライダーで、とにかく空に浮かぼうとするが
何度も失敗を繰り返し、落っこちて転げ回るのも土の上。

地上から空へそして雲の果てへ
大空を駆けめぐる夢に賭ける
この三通りの人間模様は
時間が前後するのでなかなかに理解が困難。
プログラムをあらかじめ読んでいれば
もっとすんなり解ったのに、とちょっと後悔した。

歌は相当複雑で
覚えて口ずさもうと思えば
もう何回かは来なくてはいけない。


池田成志と橋本じゅんのライト兄弟は
セリフも歌も軽妙でよかった。
アメリアは天海祐希、雰囲気はぴったり。
女性飛行士のさきがけとしての新しさが
とてもよく出ている。
彼女の伴侶となるジョージがたいへんすてきだ。
(演じるのは宮川浩)
アメリアに対する切ない思いが
溢れんばかりに伝わってくる歌が絶品である。


チャールズ役の城田優
背は高いしスタイルはいいし
声もよく通って熱演である。
リンドバーグの不器用さと一途さを示すエピソードの数々、
好感が持てる役者さんだ。

狂言回し役のラサール石井はさすがだ。
ちょっとだけの登場だが
銀行屋役の小市漫太郎も面白かった。
もう少し見たかったけど。

影絵を使って群衆を表現するのはすてきだった。
最後の場面ではライト兄弟のグライダーを浮かばせたり
チャールズが空を飛ぶところを
気球が浮き上がるようにしてみたり
細々と味付けされているセットもなかなかのもの。

ライト兄弟のテーマ音楽は
コミカルでわかりやすいし
ふたりのおどけた感じのやりとりがスムースで
きゅっと話に引き入れられる。

一階席だと見えにくいオケピット、
指揮者の登場を含めて、幕があく気配は
二階から伝わってくる。
普段は逆の見え方だが
こういうのって悪くない。

ほんの僅かの時間、短い距離だが
人が鳥になった一瞬でフィナーレとなる。
(舞台いっぱいに浮かぶグライダー)


飛行機や飛行士の歴史については
通り一遍の知識しか持っていなかったので
苦労話はわかりにくかったし、
リンドバーグとエアハートが受けた熱狂的な
賞賛についてもあまり知らない。
だから、話の理解が浅くて、
感動が薄まってしまったのが残念である。

2008年1月4日(木)
 午後2時~4時45分
梅田芸術劇場 大ホール

配役
アメリア・エアハート  
天海 祐希
チャールズ・リンドバーグ
城田 優
ウィルバー・ライト
池田 成志
オーヴィル・ライト
橋本 じゅん

オットー・リリエンタール
ラサール石井
フレッド・ヌーナン他
小市 漫太郎
ピーター・バーク他
坂元 健児
ドナルド・ホール他
今  拓哉
ジョージ・パットナム
宮川 浩


脚本:ジョン・ワイドマン
作曲:デイビッド・シャイヤ
作詞:リチャード・モルトビーjr
演出・振付・訳:宮本 亜門
訳詞:森 雪之丞
指揮:デイビッド・チャールズ・アベル

| | コメント (0) | トラックバック (0)

« 2007年12月 | トップページ | 2008年2月 »